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Escrita fina. Liliana Reales sobre Juan 
Carlos Onetti 
Wladimir Garcia 

Talvez seja possível medir um bom livro pelas suas entradas e saídas, 
pelo que podemos escutar nele, pelas possibilidades de levantarmos 
os olhos e continuarmos escrevendo o lido. Esta porosidade nos 
anima a prosseguir nas dobras do texto, nos seus truques, jogos e 
enigmas. E daí para fora, para a experiência exterior, para a vida e 
seus acontecimentos. Ou seja, a entrar e sair do texto. A Vigília da 
Escrita: Onetti e a desconstrução, de Liliana Reales, recém-lançado 
pela Editora da UFSC, é um destes livros. Aparentemente, é um livro 
de crítica literária sobre dois romances do genial escritor uruguaio 
Juan Carlos Onetti, ao mesmo tempo em que atualiza pensamentos 
de filósofos tão importantes para as questões do nosso presente como 
Nietzsche, Heidegger e Derrida. Um festim trans-histórico. Ocorre 
que esta pluralidade que alimenta a concepção dialógica do livro, o 
cruzamento entre ficções filosóficas e ficções literárias, desliza para 
outras tantas possibilidades de leituras que emergem da estrutura 
lúdica do da obra (organizada em blocos que Liliana batiza de 
transferência e remissões). O livro abre-se para ser um livro  de 
sabedoria, ética ou política. Ou um livro de amor por teoria, 
superando, pela prática deste amor, a oposição redutora que separa 
teoria e prática. 

Deveríamos ter tantas formas para quantos desejos houver na 
sociedade. Sendo um livro de desejo por aquele “mais-deum”, 
resultante da sensibilidade à ambigüidade do signo, joga com o 
leitor, dividindo com ele sua potência de pensamento  e de produção 
de sentidos. Ou seja, convidando o leitor para uma vigília sobre a 
escrita e sobre os pensamentos que ela dá passagem.    

A forma que dá expressão a estes desejos no livro de Liliana é, gosto 
de dizer, uma escrita fina, minuciosa, mas forte e corajosa nos seus 
cortes críticos, nos seus deslocamentos ousados e nas suas expansões 
para o infinito, para o campo aberto da investigação criativa. O 
trabalho fino com uma forma que pesa as palavras e que pensa a 
existência, chama a atenção do leitor. 

Neste sentido, as palavras iniciais do livro são muito interessantes 
para serem lidas por estudantes em geral, já que são um estímulo à 
aventura de ler sem estar preso aos significados estabelecidos a 
priori, mas abertos a um evento plural que está, de fato, presente na 
origem de todas as coisas. Diz Liliana: Ler Onetti é ter que realizar 
um certo desvio de um lugar, da “pátria”, da grei, ou seja, de uma 
série de seguranças, para iniciar (e iniciar-se em) um estado de 
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vigília. Os seus textos não desafiam a interpretação como se 
houvesse uma chave hermenêutica com a qual, uma vez achada, 
fosse possível acertar o sentido e restabelecer o sossego do 
intérprete: eles demonstram que o processo interpretativo é infinito 
por direito. Por isso, eles também demonstram que um texto nunca 
será plenamente inteligível, remarcando a distância que separa a 
nossa interpretação do “objeto” de leitura, obrigando a entender que, 
em última instância, o objeto de leitura  é a própria leitura, 
deslocando, assim, a pergunta sobre o que o texto quer dizer para o 
que eu quero dizer quando estou ler. O texto, na sua materialidade 
opaca, nunca é simultâneo a quem o lê, nunca é transparente à 
leitura, nunca chegará a pertencer-nos. 

Há, eu destaco, em A Vigília da Escrita, um belo jogo estrutural que 
faz os blocos de texto estabelecer um diálogo que pode ser ativado - 
e ampliado - a qualquer momento pelo leitor. Chamo a atenção 
igualmente, para o encontro heterogêneo entre Onetti e Derrida que o 
livro promove, brincando com o tempo e criando laços a partir dos 
eventos textuais. Atualizar o jogo desconstrutor entre nós tem 
implicações político-pedagógicas que aposta para formação de 
leitores independentes, já que, de certo modo, sem a experiência de 
um ato desconstrutor não é possível pensar criticamente. De fato, há 
no trabalho um questionamento do que seja literatura, leitura e 
escrita e, por contigüidade, do que seja filosofia, mediante uma 
abertura dos processos interpretativos, ou seja, a reconstituição da 
armadura textual dos romances ao destituir os sentidos da sua esfera 
de propriedade. Tal como Liliana indica, trata-se de uma experiência 
de insatisfação que desafia a afirmação de uma essência. O literário é 
tomado na sua plena potência filosófica, atuando como uma falha em 
apresentar a verdade ou mantê-la. Daí o grande tema: o jogo 
desconstrutor que se dá na leitura da literatura entre a criação de 
formas do falso, a constituição de valores instáveis e a evidência de 
uma desordem discursiva que indica certo modo de pensar a 
literatura e a arte. O livro, portanto, não somente rearticula a 
desconstrução como processo, como também singulariza suas 
virtualidades na problemática existencial da dúvida e da 
abismalização interpretativa. 

É por estes fatores, entre outros, que eu chamo o trabalho de 
inteligente e promotor de uma ética da criação crítica. Por 
inteligência, poderíamos entender aqui, como pensavam nossos 
modernos, o trabalho ordenador do espírito. Logo, inteligência não se 
confunde com erudição, com o mero verniz acadêmico, mas implica 
este trabalho de composição do espírito. Há, sem dúvida, erudição na 
escrita de Liliana, mas esta é contingente, invocada pelos problemas. 
Contudo, a marca maior do livro, sua inteligência, é que ele não 
cessa de fazer e promover composições, arranjos e leitura das coisas 
inscritas, mas não-ditas. 

Liliana opera assim pela lógica do suplemento, avançando a partir 
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dos temas e autores que traz para a discussão. Nesta ética da criação, 
que Nietzsche já nos indicava, o jogo da escrita promove um ato 
crítico que aproxima pensamento e vida, que fala de lições para a 
vida, tais como: o fundo falso da linguagem, as histórias que sempre 
existem dentro da história, o seqüestro paródico dos gêneros, a crítica 
aos sistemas de certeza pelo jogo das falsas expectativas 
depreendidas da leitura de Onetti, a percepção da duração dos 
enigmas, no lugar de resoluções prontas, e, sobretudo, a necessidade, 
a um só tempo, política, ética, estética, da indecidibilidade habitar 
cada decisão. 
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