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El FACUNDO: lectura de lecturas de un clásico 

Entre las definiciones de clásico que ensaya Italo Calvino, hay dos que me gustan 

especialmente, una dice: ?Un clásico es un libro que nunca terminó de decir aquello que 

tenía para decir?; la otra sostiene: ?Es clásico aquello que persiste como rumor incluso 

donde predomina la actualidad más incompatible?. Ambas afirman el carácter 

inacabado y proteico del texto; ambas insisten en una permanencia, que siendo callada y 

opaca algunas veces, estalla cada tanto en presencias estridentes. Los clásicos han 

despertado siempre la codicia de la crítica. En nuestra literatura, sin duda, FACUNDO 

integra el panteón de los célebres, fama bien merecida para una obra que ha inspirado 

bibliotecas colosales que cuentan ahora con otro aporte, EL FACUNDO Y LA 

CONSTRUCCIÓN DE LA CULTURA ARGENTINA de Diana Sorensen. 

 

En el campo de la crítica cultural, desde hace ya varios años, existe una productiva línea 

de trabajo que rastrea los procesos de construcción de las culturas que corren paralelos 

?en muchos casos- a los procesos de consolidación de los estados nacionales o, tal como 

lo muestra Said, explican posibles relaciones entre políticas imperiales y políticas 

culturales. Sin embargo, estas ideas no son nuevas en absoluto. En Argentina, en el 

siglo XIX, las élites intelectuales que vislumbraban el país como un gran vacío sobre el 

que había que edificar desde la nada, sabían también que para fundar la nación se 

necesitaba crear ?además de formas jurídicas y políticas- formas culturales adecuadas. 

La consolidación de la nación-estado presupuso la existencia de una cultura nacional. 

Desde el periodismo, la literatura, la filosofía o la crítica literaria, los letrados 

contribuyeron al proyecto: afianzar el estado nacional al mismo tiempo que 

normalizaban la cultura. Si el estado era imaginado ?al menos por Sarmiento y Alberdi- 

como una instancia unificante organizada de manera jerárquica y legitimada por la 

racionalidad interna al sistema y por el consenso, la cultura llenaba un papel similar al 

transformarse en núcleo fuerte de adhesión. Las fronteras nacionales podían caber en el 

espacio cultural donde se fabricaran y circularan los significados de la nacionalidad. 

 

El libro de Sorensen se inscribe en los estudios que combinan un interés dirigido hacia 

el lector ?cuyas apoyaturas se mueven entre la hermenéutica de Gadamer y la estética de 

la recepción de Jauss-, con hábiles análisis textuales que orientan las estrategias 

discursivas hacia pautas ideológicas y políticas y reciben el mayor caudal teórico de los 

estudios culturales. Un manojo de conceptos trama las argumentaciones: los usos de una 

cultura, la relación entre discurso y poder, las interpretaciones como batallas simbólicas, 

la identidad nacional o cultural, la nación como comunidad imaginada, las estrategias de 

legitimación o cuestionamiento, los modos de la resistencia, los imaginarios culturales, 

su nacimiento, apogeo y caída. 

 

Con este bagaje y valiéndose de un criterio diacrónico que cubre cien años de historia, 

Sorensen emprende la tarea de pensar la literatura argentina con un núcleo poderoso y 

casi excluyente en el ?FACUNDO?. Tan hiperbólica cuanto el mismo Sarmiento, la 

autora emplaza el texto en una especie de sistema planetario; alrededor de ese sol, el 

resto de los escritos giran como satélites: ?(...) este libro se propone desenmarañar la 

pregunta por su continua centralidad (la del FACUNDO) en el imaginario nacional, 



mientras atiende a los no infrecuentes intentos de derribarlo?. El título es elocuente ?las 

interpretaciones, debates y polémicas en torno al FACUNDO es el punto inicial y el 

contenido medular de la entera cultura nacional- así como el final abierto que predice 

nuevas discusiones, en tiempos próximos: ?Con palabras de Borges, podría decirse que 

en tanto exista la Argentina, las figuras fantasmales del FACUNDO y de Sarmiento 

reaparecerán para construir la nación como un paisaje de la mente?. 

 

Y si el origen académico es explícito, igualmente claro resulta el origen personal de la 

investigación. Con ademán extrovertido de quien abre su intimidad y nos permite 

conocer las raíces sentimentales y primarias de ciertas preferencias académicas, cuenta 

una historia íntima de aproximaciones a Sarmiento y su libro: ante todo, recuerdos de 

infancia en las aulas argentinas en los que se mezclan anécdotas del infatigable maestro 

con fragmentos deshilvanados de palabras e imágenes de la higuera de doña Paula o del 

tigre que acecha a Quiroga; después, escenas de la adolescencia en la Facultad de 

Filosofía y Letras, durante la década del 70, que dramatizan el desmoronamiento del 

héroe acusado de traición a la patria. 

 

Los mitos de Facundo y de Sarmiento ? cómo no recordar la expresión identificatoria 

que soltó alguna vez el letrado refiriéndose a su personaje- dan sentido a la vida 

individual y comunitaria. La autora encuentra en esas lecturas fundadoras el paradigma 

de los procesos de constitución de una cultura. De ahí los detalles minuciosos, el rigor 

en las citas de fuentes, la visión dialéctica de los testimonios y el respeto por las 

cronologías que recorren los seis capítulos. 

 

El primero focaliza la recepción inaugural del texto, los debates que provoca entre los 

emigrados, los enfrentamientos entre periódicos chilenos, el diálogo que establece con 

sus lectores y los sentidos de los cambios introducidos en el pasaje de folletín a libro. 

Particularmente interesantes son las reflexiones de Sorensen en torno a la conciencia y 

el deseo de visibilidad de Sarmiento. En efecto, el letrado prepara con tesón la aparición 

de la obra, creando un contexto periodístico que incluye artículos donde se refuerzan las 

ideas medulares del ?FACUNDO?. También es oportuna la confrontación de la reseña 

anónima de ?El Mercurio?, atribuida por muchos a Juan María Gutiérrez, con la carta 

que éste le dirigiera a su amigo Juan B. Alberdi. Las palabras públicas contradicen en 

más de un aspecto las opiniones privadas. En la carta, Gutiérrez alerta sobre las 

exageraciones en que incurre Sarmiento, tachando el ?FACUNDO? de caricatura: ?La 

Argentina no es una charca de sangre: la civilización nuestra no es el progreso de las 

escuelas primarias de San Juan?. 

 

El capítulo dos transita con éxito el tópico sobre el género de ?FACUNDO? y su 

resistencia a acomodarse en un discurso determinado. El acierto consiste en focalizar a 

la vez los procedimientos textuales y las interpretaciones que dichos procedimientos 

desencadenan. Desde las acusaciones de transgredir las leyes del discurso histórico, los 

señalamientos de inexactitudes y falsedades hasta la lectura en clave de novela, 

Sorensen analiza algunas lecturas fundamentales. En un extremo, Alberdi recrimina el 

desvío más flagrante: ?Es el primer libro de historia que no tiene fecha ni data para los 

acontecimientos que refiere?. En otro, Lugones lo elogia por ser ?nuestra gran novela 

política? y, confiriéndole idéntico estatuto que al ?Martín Fierro?, lo coloca en el altar 

de la épica. ?Facundo?, ?nuestra Ilíada?. Pero, es quizás en las páginas que examinan las 

?Notas? de Alsina donde la actividad crítica se hace más sutil. De acuerdo con 

Sorensen, las ?Notas? ?socavan la autoridad del libro de un modo poderoso: 



incorporarlas habría significado escribir un Facundo diferente?. Sobre los errores 

encontrados, Alsina restablece la verdad al tiempo que afirma su competencia para 

escribir la historia reclamando la autoridad que deriva del papel que le tocó jugar en los 

acontecimientos como protagonista y testigo. Gracias al análisis, el texto se 

independiza; deja su condición de apéndice. El efecto es alentador puesto que permite 

considerar las impugnaciones en sus reales dimensiones: la perspicacia del pensamiento 

de Alsina queda a la vista cuando, por ejemplo, supera el binarismo señalando las 

falacias de tal razonamiento. 

 

El otro lector modelo es, desde luego, Juan B. Alberdi. La autora reflota un tema que ha 

fascinado a muchos de nosotros: la polémica epistolar entablada entre las ?Cartas 

Quillotanas? y ?Las Ciento y Una?. Si ciertas zonas del ?Facundo? huelen a naftalina y 

?Conflicto? no puede ocultar sus páginas apolilladas, la vitalidad de la polémica desafía 

el paso del tiempo. Sorensen somete la prosa alberdina al ojo avezado del crítico para 

encontrar las estrategias de deslegitimación sobre las que opera la totalidad de las 

?Quillotanas?. Si bien Alberdi demuestra habilidad inusual en torcer los argumentos del 

enemigo, logra el punto máximo de cuestionamiento cuando fabrica dos imágenes 

opuestas, la del científico político ?que coincide con su propia figura- y la del periodista 

que identifica con la persona y la escritura de Sarmiento. 

 

Con justicia salomónica y vocabulario derridiano, Sorensen pretende que la contienda es 

indecidible. En este punto, quiero simplemente traer la voz de Julio Schvartzman: ?El 

éxito en la polémica es, para Sarmiento, haberla provocado. Haber logrado, con Alberdi, 

lo que no fue posible con Urquiza. haber creado un contradiscurso a su medida. Haber 

forzado al otro, que evitaba la confrontación directa, a ser el otro polémico, a escribir el 

nombre de ?Sarmiento? ?aun para descalificarlo- dando lugar a la contrarréplica?. Y un 

poco más abajo: ?Tardíamente consciente de la trampa, Alberdi cierra la polémica 

saliendo del juego, hablando de otra cosa, escribiendo otra cosa que el nombre de su 

par, de su doble, de su antagonista; comprendiendo al fin que no se trata de no leer al 

otro, sino especialmente de no nombrarlo, de no hacerlo objeto de su escritura?. 

 

?¿Cómo circula (...) el capital cultural? ¿Cuáles son algunos de los factores concretos 

que conforman esta circulación??. Estas preguntas organizan el recorrido de los viajes 

del ?Facundo? de la periferia a los centros cosmopolitas. Se trata de la traducción al 

inglés hecha por Mary Mann y de la famosa reseña de Mazade para la ?Revue des Deux 

Mondes. En cuanto a la traducción de Mann, el prefacio explicativo que se remonta a la 

fundación de Buenos Aires, la alteración del título, las notas al pie, los glosarios, la 

eliminación de capítulos, todo este arsenal de desciframiento explicita los modos en que 

una cultura representa a otra diferente. Los protocolos de lectura de Mazade sirven de 

coartada para defender las causas del imperialismo europeo y atacar el americanismo. 

Pero si el ?Facundo? es usado por el francés para argumentar en un conflicto político, el 

argentino emplea una treta paralela: la reseña mutilada y despojada de tintes políticos 

contribuirá a la consagración. 

 

Junto con la canonización del libro en la década del 80, Sorensen explora la constitución 

de la identidad nacional en la literatura, problemática que comienza a tornarse no sólo 

omnipresente sino también virulenta con las olas inmigratorias y los movimientos 

obreros incipientes. El interés crítico se desplaza momentáneamente hacia el ?Facundo 

envejecido?, ?Conflicto y armonía de las razas en América?, para investigar allí los 

orígenes de la nacionalidad. Sorensen examina los cambios en el pensamiento de 



Sarmiento; la elección del paradigma evolucionista darwiniano con fuertes marcas 

spencerianas inaugura un discurso nacionalista de sesgo discriminatorio. 

 

Creo que con excesivo celo por la letra sarmientina, la crítica acepta a pie juntillas la 

respuesta negativa a la pregunta por la nacionalidad que abre el último ensayo del 

letrado. Por mi parte, pienso que, para Sarmiento, uno de los objetivos más importantes 

del escritor era proponer modelos culturales para asentar sobre ellos la comunidad 

política. La idea de formar una comunidad nacional a partir de la aceptación o el 

rechazo de elementos de la tradición colonial y del pasado revolucionario está presente 

en ?Facundo? y guía ?Recuerdos de provincia?. En alguna oportunidad, describí las 

operaciones involucradas: Sarmiento ?traza conexiones y diferencias entre cultruas, 

transita geografías, relaciona esferas, interpreta historias y zurce, finalmente, los 

retazos. Así, da origen a un modelo configurado en torno a la suma de los elementos 

significativos encontrados. Cada texto diseña uno o varios pedazos de un mundo en que 

se perfila la identidad nacional. Cada texto interroga, de alguna manera, esta 

problemática que se plantea bajo la forma de un enigma: ¿cómo y dónde descubrir las 

pistas que conduzcan a construir la identidad??. 

 

Otros dos clásicos completan las páginas dedicadas al tema: ?La tradición nacional? de 

Joaquín V. González y ?Una excursión a los indios ranqueles? de Lucio V. Mansilla. La 

tradición escogida por González no sólo reivindica la etnia que Sarmiento desprecia, 

decreta también su superioridad cultural. En cuanto a Mansilla, finas observaciones van 

modulando la voz disonante y cuestionadora del maestro, tan atrevida que se permite 

señalar y enmendar errores. Dice Sorensen: ?Si el libro de Sarmiento se abre con la 

?inmensa extensión? de las pampas argentinas, apenas pobladas salvo por la horda 

indígena indiferenciada, emboscada y lista para atacar, Mansilla se propone corregirlo 

por medio de la información topográfica y proveyendo a esa ?horda? de una identidad 

arraigada en su voz?. 

 

Lanzado el ensayo en la senda de la cuestión de la nacionalidad, el último capítulo 

insiste en otras lecturas clásicas, de las obras y de la biografía de un Sarmiento fraguado 

ya en bronce. Para cerrar el ciclo, en la galería de los nacionalistas, les toca el turno a 

Lugones con su ?Historia de Sarmiento? y a Rojas con ?El profeta de la pampa?. 

Sorensen explica los nuevos mitos que nacen con el siglo: el arielismo, la reivindicación 

de las raíces hispánicas, el retorno a las tradiciones rurales, la visión nostálgica del 

campo. Lugones reconoce a la prosa sarmientina el mérito de haber fundado la literatura 

argentina que él hace sinónimo de patria: ?Sarmiento es esta cosa eterna y enorme, el 

padre de una literatura, el representante de un pueblo?. Según la autora, este ensayo 

impregnado de grueso determinismo racial, prefigura el viraje fascista de los años 30. 

Lugones atribuye imposibilidades políticas a causas étnicas; el mestizaje impide que la 

democracia se afiance en estas tierras. 

 

Puede pensarse que los desacuerdos que tiene Rojas con Sarmiento nacen de un 

proyecto cultural ?cuyo pilar es la mezcla y la fusión de varias herencias- que habían 

alentado ensayos previos como ?Blasón de plata?, ?La restauración nacionalista? y 

?Eurindia?. Rojas sostiene que Sarmiento, representante de la ?conciencia de nuestra 

raza? no escribió una biografía de Quiroga sino una leyenda. Su versión cuestiona y da 

vuelta, entre otros puntos, la dicotomía civilización-barbarie, transformando el campo 

en origen del arte y la economía. 

 



Con gesto deliberadamente anacrónico, me gustaría suponer que para compensar las 

apropiaciones y expropiaciones a que ha sido sometido su ?FACUNDO?, el lector 

Sarmiento hace lo mismo con la cultura europea. Es Ricardo Piglia quien ha cambiado 

con las pocas páginas de sus ?Notas sobre Facundo? la lectura del clásico. Haciendo 

gala de la irreverencia que lo distinguía, Sarmiento altera citas, traduce mal, atribuye de 

forma errónea. Piglia concluye: ?En Sarmiento la erudición tiene una función mágica: 

sirve para establecer el enlace entre términos que, a primera vista, no tienen relación. Si 

Sarmiento se excede en su pasión, un poco salvaje, por la cultura es porque para él 

conocer es comparar. Todo adquiere sentido si es posible reconstruir las analogías entre 

lo que se quiere explicar y otra cosa que ya está juzgada y escrita. Para Sarmiento saber 

es descifrar el secreto de las analogías: la semejanza es la forma misteriosa, invisible 

que hace visible el sentido. La cultura funciona sobre todo como un repertorio de 

ejemplos que pueden ser usados como términos de la comparación?. 

 

Fragmento tomado de ?Boletín de reseñas bibliográficas? 7/8, Facultad de Filosofía y 

Letras-UBA, setiembre de 2000. 

 Revista de Reseñas Bibliográficas 2000. Todos los derechos reservados.  
 

Fonte: http://www.beatrizviterbo.com.ar/zunino/zz_part.php?id=165&sec=Prensa 
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