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El FACUNDO: lectura de lecturas de un clasico

Entre las definiciones de cléasico que ensaya Italo Calvino, hay dos que me gustan
especialmente, una dice: ?Un clasico es un libro que nunca termind de decir aquello que
tenia para decir?; la otra sostiene: ?Es clasico aquello que persiste como rumor incluso
donde predomina la actualidad mas incompatible?. Ambas afirman el caracter
inacabado y proteico del texto; ambas insisten en una permanencia, que siendo callada y
opaca algunas veces, estalla cada tanto en presencias estridentes. Los clasicos han
despertado siempre la codicia de la critica. En nuestra literatura, sin duda, FACUNDO
integra el pantedn de los célebres, fama bien merecida para una obra que ha inspirado
bibliotecas colosales que cuentan ahora con otro aporte, EL FACUNDO Y LA
CONSTRUCCION DE LA CULTURA ARGENTINA de Diana Sorensen.

En el campo de la critica cultural, desde hace ya varios afios, existe una productiva linea
de trabajo que rastrea los procesos de construccion de las culturas que corren paralelos
?en muchos casos- a los procesos de consolidacion de los estados nacionales o, tal como
lo muestra Said, explican posibles relaciones entre politicas imperiales y politicas
culturales. Sin embargo, estas ideas no son nuevas en absoluto. En Argentina, en el
siglo XIX, las élites intelectuales que vislumbraban el pais como un gran vacio sobre el
que habia que edificar desde la nada, sabian también que para fundar la nacion se
necesitaba crear ?ademas de formas juridicas y politicas- formas culturales adecuadas.
La consolidacion de la nacion-estado presupuso la existencia de una cultura nacional.
Desde el periodismo, la literatura, la filosofia o la critica literaria, los letrados
contribuyeron al proyecto: afianzar el estado nacional al mismo tiempo que
normalizaban la cultura. Si el estado era imaginado ?al menos por Sarmiento y Alberdi-
como una instancia unificante organizada de manera jerarquica y legitimada por la
racionalidad interna al sistema y por el consenso, la cultura llenaba un papel similar al
transformarse en nacleo fuerte de adhesion. Las fronteras nacionales podian caber en el
espacio cultural donde se fabricaran y circularan los significados de la nacionalidad.

El libro de Sorensen se inscribe en los estudios que combinan un interés dirigido hacia
el lector ?cuyas apoyaturas se mueven entre la hermenéutica de Gadamer y la estética de
la recepcion de Jauss-, con habiles analisis textuales que orientan las estrategias
discursivas hacia pautas ideoldgicas y politicas y reciben el mayor caudal tedrico de los
estudios culturales. Un manojo de conceptos trama las argumentaciones: los usos de una
cultura, la relacion entre discurso y poder, las interpretaciones como batallas simbdlicas,
la identidad nacional o cultural, la nacion como comunidad imaginada, las estrategias de
legitimacidn o cuestionamiento, los modos de la resistencia, los imaginarios culturales,
su nacimiento, apogeo Y caida.

Con este bagaje y valiéndose de un criterio diacrénico que cubre cien afios de historia,
Sorensen emprende la tarea de pensar la literatura argentina con un nicleo poderoso y
casi excluyente en el ?FACUNDOQO?. Tan hiperbolica cuanto el mismo Sarmiento, la
autora emplaza el texto en una especie de sistema planetario; alrededor de ese sol, el
resto de los escritos giran como satélites: ?(...) este libro se propone desenmarafiar la
pregunta por su continua centralidad (la del FACUNDO) en el imaginario nacional,



mientras atiende a los no infrecuentes intentos de derribarlo?. El titulo es elocuente ?las
interpretaciones, debates y polémicas en torno al FACUNDO es el punto inicial y el
contenido medular de la entera cultura nacional- asi como el final abierto que predice
nuevas discusiones, en tiempos proximos: ?Con palabras de Borges, podria decirse que
en tanto exista la Argentina, las figuras fantasmales del FACUNDO y de Sarmiento
reapareceran para construir la nacién como un paisaje de la mente?.

Y si el origen académico es explicito, igualmente claro resulta el origen personal de la
investigacion. Con ademan extrovertido de quien abre su intimidad y nos permite
conocer las raices sentimentales y primarias de ciertas preferencias académicas, cuenta
una historia intima de aproximaciones a Sarmiento y su libro: ante todo, recuerdos de
infancia en las aulas argentinas en los que se mezclan anécdotas del infatigable maestro
con fragmentos deshilvanados de palabras e imagenes de la higuera de dofia Paula o del
tigre que acecha a Quiroga; después, escenas de la adolescencia en la Facultad de
Filosofia y Letras, durante la década del 70, que dramatizan el desmoronamiento del
héroe acusado de traicion a la patria.

Los mitos de Facundo y de Sarmiento ? como no recordar la expresion identificatoria
que solto alguna vez el letrado refiriéndose a su personaje- dan sentido a la vida
individual y comunitaria. La autora encuentra en esas lecturas fundadoras el paradigma
de los procesos de constitucion de una cultura. De ahi los detalles minuciosos, el rigor
en las citas de fuentes, la vision dialéctica de los testimonios y el respeto por las
cronologias que recorren los seis capitulos.

El primero focaliza la recepcion inaugural del texto, los debates que provoca entre los
emigrados, los enfrentamientos entre periddicos chilenos, el dialogo que establece con
sus lectores y los sentidos de los cambios introducidos en el pasaje de folletin a libro.
Particularmente interesantes son las reflexiones de Sorensen en torno a la conciencia y
el deseo de visibilidad de Sarmiento. En efecto, el letrado prepara con tesén la aparicion
de la obra, creando un contexto periodistico que incluye articulos donde se refuerzan las
ideas medulares del ?FACUNDO?. También es oportuna la confrontacion de la resefia
anonima de ?El Mercurio?, atribuida por muchos a Juan Maria Gutiérrez, con la carta
que éste le dirigiera a su amigo Juan B. Alberdi. Las palabras publicas contradicen en
mas de un aspecto las opiniones privadas. En la carta, Gutiérrez alerta sobre las
exageraciones en que incurre Sarmiento, tachando el ?FACUNDO? de caricatura: ?La
Argentina no es una charca de sangre: la civilizacion nuestra no es el progreso de las
escuelas primarias de San Juan?.

El capitulo dos transita con éxito el topico sobre el género de ?FACUNDO? y su
resistencia a acomodarse en un discurso determinado. El acierto consiste en focalizar a
la vez los procedimientos textuales y las interpretaciones que dichos procedimientos
desencadenan. Desde las acusaciones de transgredir las leyes del discurso historico, los
sefialamientos de inexactitudes y falsedades hasta la lectura en clave de novela,
Sorensen analiza algunas lecturas fundamentales. En un extremo, Alberdi recrimina el
desvio mas flagrante: ?Es el primer libro de historia que no tiene fecha ni data para los
acontecimientos que refiere?. En otro, Lugones lo elogia por ser ?nuestra gran novela
politica? y, confiriéndole idéntico estatuto que al ?Martin Fierro?, lo coloca en el altar
de la épica. ?Facundo?, ?nuestra lliada?. Pero, es quizas en las paginas que examinan las
?Notas? de Alsina donde la actividad critica se hace més sutil. De acuerdo con
Sorensen, las ?Notas? ?socavan la autoridad del libro de un modo poderoso:



incorporarlas habria significado escribir un Facundo diferente?. Sobre los errores
encontrados, Alsina restablece la verdad al tiempo que afirma su competencia para
escribir la historia reclamando la autoridad que deriva del papel que le toco jugar en los
acontecimientos como protagonista y testigo. Gracias al analisis, el texto se
independiza; deja su condicién de apéndice. El efecto es alentador puesto que permite
considerar las impugnaciones en sus reales dimensiones: la perspicacia del pensamiento
de Alsina queda a la vista cuando, por ejemplo, supera el binarismo sefialando las
falacias de tal razonamiento.

El otro lector modelo es, desde luego, Juan B. Alberdi. La autora reflota un tema que ha
fascinado a muchos de nosotros: la polémica epistolar entablada entre las ?Cartas
Quillotanas? y ?Las Ciento y Una?. Si ciertas zonas del ?Facundo? huelen a naftalina y
?Conflicto? no puede ocultar sus paginas apolilladas, la vitalidad de la polémica desafia
el paso del tiempo. Sorensen somete la prosa alberdina al ojo avezado del critico para
encontrar las estrategias de deslegitimacion sobre las que opera la totalidad de las
?Quillotanas?. Si bien Alberdi demuestra habilidad inusual en torcer los argumentos del
enemigo, logra el punto méaximo de cuestionamiento cuando fabrica dos imagenes
opuestas, la del cientifico politico ?que coincide con su propia figura- y la del periodista
que identifica con la persona y la escritura de Sarmiento.

Con justicia salomonica y vocabulario derridiano, Sorensen pretende que la contienda es
indecidible. En este punto, quiero simplemente traer la voz de Julio Schvartzman: ?EI
éxito en la polémica es, para Sarmiento, haberla provocado. Haber logrado, con Alberdi,
lo que no fue posible con Urquiza. haber creado un contradiscurso a su medida. Haber
forzado al otro, que evitaba la confrontacion directa, a ser el otro polémico, a escribir el
nombre de ?Sarmiento? ?aun para descalificarlo- dando lugar a la contrarréplica?. Y un
poco mas abajo: ?Tardiamente consciente de la trampa, Alberdi cierra la polémica
saliendo del juego, hablando de otra cosa, escribiendo otra cosa que el nombre de su
par, de su doble, de su antagonista; comprendiendo al fin que no se trata de no leer al
otro, sino especialmente de no nombrarlo, de no hacerlo objeto de su escritura?.

?¢Como circula (...) el capital cultural? ;Cuales son algunos de los factores concretos
que conforman esta circulacion??. Estas preguntas organizan el recorrido de los viajes
del ?Facundo? de la periferia a los centros cosmopolitas. Se trata de la traduccién al
inglés hecha por Mary Mann y de la famosa resefia de Mazade para la ?Revue des Deux
Mondes. En cuanto a la traduccion de Mann, el prefacio explicativo que se remonta a la
fundacion de Buenos Aires, la alteracion del titulo, las notas al pie, los glosarios, la
eliminacion de capitulos, todo este arsenal de desciframiento explicita los modos en que
una cultura representa a otra diferente. Los protocolos de lectura de Mazade sirven de
coartada para defender las causas del imperialismo europeo y atacar el americanismo.
Pero si el ?Facundo? es usado por el francés para argumentar en un conflicto politico, el
argentino emplea una treta paralela: la resefia mutilada y despojada de tintes politicos
contribuira a la consagracion.

Junto con la canonizacién del libro en la década del 80, Sorensen explora la constitucion
de la identidad nacional en la literatura, problematica que comienza a tornarse no sélo
omnipresente sino también virulenta con las olas inmigratorias y los movimientos
obreros incipientes. El interés critico se desplaza momentaneamente hacia el ?Facundo
envejecido?, ?Conflicto y armonia de las razas en América?, para investigar alli los
origenes de la nacionalidad. Sorensen examina los cambios en el pensamiento de



Sarmiento; la eleccion del paradigma evolucionista darwiniano con fuertes marcas
spencerianas inaugura un discurso nacionalista de sesgo discriminatorio.

Creo que con excesivo celo por la letra sarmientina, la critica acepta a pie juntillas la
respuesta negativa a la pregunta por la nacionalidad que abre el tltimo ensayo del
letrado. Por mi parte, pienso que, para Sarmiento, uno de los objetivos mas importantes
del escritor era proponer modelos culturales para asentar sobre ellos la comunidad
politica. La idea de formar una comunidad nacional a partir de la aceptacién o el
rechazo de elementos de la tradicién colonial y del pasado revolucionario esta presente
en ?Facundo? y guia ?Recuerdos de provincia?. En alguna oportunidad, describi las
operaciones involucradas: Sarmiento ?traza conexiones y diferencias entre cultruas,
transita geografias, relaciona esferas, interpreta historias y zurce, finalmente, los
retazos. Asi, da origen a un modelo configurado en torno a la suma de los elementos
significativos encontrados. Cada texto disefia uno o varios pedazos de un mundo en que
se perfila la identidad nacional. Cada texto interroga, de alguna manera, esta
problematica que se plantea bajo la forma de un enigma: ;cémo y donde descubrir las
pistas que conduzcan a construir la identidad??.

Otros dos clasicos completan las paginas dedicadas al tema: ?La tradicion nacional? de
Joaquin V. Gonzalez y ?Una excursion a los indios ranqueles? de Lucio V. Mansilla. La
tradicion escogida por Gonzélez no sdlo reivindica la etnia que Sarmiento desprecia,
decreta también su superioridad cultural. En cuanto a Mansilla, finas observaciones van
modulando la voz disonante y cuestionadora del maestro, tan atrevida que se permite
sefialar y enmendar errores. Dice Sorensen: ?Si el libro de Sarmiento se abre con la
?inmensa extension? de las pampas argentinas, apenas pobladas salvo por la horda
indigena indiferenciada, emboscada y lista para atacar, Mansilla se propone corregirlo
por medio de la informacion topogréafica y proveyendo a esa ?horda? de una identidad
arraigada en su voz?.

Lanzado el ensayo en la senda de la cuestion de la nacionalidad, el altimo capitulo
insiste en otras lecturas clasicas, de las obras y de la biografia de un Sarmiento fraguado
ya en bronce. Para cerrar el ciclo, en la galeria de los nacionalistas, les toca el turno a
Lugones con su ?Historia de Sarmiento? y a Rojas con ?E| profeta de la pampa®?.
Sorensen explica los nuevos mitos que nacen con el siglo: el arielismo, la reivindicacién
de las raices hispanicas, el retorno a las tradiciones rurales, la vision nostalgica del
campo. Lugones reconoce a la prosa sarmientina el mérito de haber fundado la literatura
argentina que €l hace sinGnimo de patria: ?Sarmiento es esta cosa eterna y enorme, el
padre de una literatura, el representante de un pueblo?. Segun la autora, este ensayo
impregnado de grueso determinismo racial, prefigura el viraje fascista de los afios 30.
Lugones atribuye imposibilidades politicas a causas étnicas; el mestizaje impide que la
democracia se afiance en estas tierras.

Puede pensarse que los desacuerdos que tiene Rojas con Sarmiento nacen de un
proyecto cultural ?cuyo pilar es la mezcla y la fusion de varias herencias- que habian
alentado ensayos previos como ?Blasén de plata?, ?La restauracion nacionalista? y
?Eurindia?. Rojas sostiene que Sarmiento, representante de la ?conciencia de nuestra
raza? no escribié una biografia de Quiroga sino una leyenda. Su version cuestiona y da
vuelta, entre otros puntos, la dicotomia civilizacion-barbarie, transformando el campo
en origen del arte y la economia.



Con gesto deliberadamente anacronico, me gustaria suponer que para compensar las
apropiaciones y expropiaciones a que ha sido sometido su ?FACUNDQ?, el lector
Sarmiento hace lo mismo con la cultura europea. Es Ricardo Piglia quien ha cambiado
con las pocas paginas de sus ?Notas sobre Facundo? la lectura del clasico. Haciendo
gala de la irreverencia que lo distinguia, Sarmiento altera citas, traduce mal, atribuye de
forma erronea. Piglia concluye: ?En Sarmiento la erudicion tiene una funcién méagica:
sirve para establecer el enlace entre términos que, a primera vista, no tienen relacion. Si
Sarmiento se excede en su pasion, un poco salvaje, por la cultura es porque para €l
conocer es comparar. Todo adquiere sentido si es posible reconstruir las analogias entre
lo que se quiere explicar y otra cosa que ya esta juzgada y escrita. Para Sarmiento saber
es descifrar el secreto de las analogias: la semejanza es la forma misteriosa, invisible
que hace visible el sentido. La cultura funciona sobre todo como un repertorio de
ejemplos que pueden ser usados como términos de la comparacion?.

Fragmento tomado de ?Boletin de resefias bibliograficas? 7/8, Facultad de Filosofia y
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